Писатель Денис Драгунский: «Надо рассупонивать нашу политическую действительность»
Писатель и журналист Денис Драгунский приехал на фестиваль «Книжная Сибирь». Тайга.инфо поговорила с ним о нынешней власти, движении #metoo и феминизме, а также о том, удалось ли ему выйти из тени славы отца и почему сериалы не смогут заменить романы.
О семье, пути в литературу и писательском образовании
Тайга.инфо: Я вырос на «Денискиных рассказах». Как часто вы слышите эту фразу?
— Часто. Когда я был помоложе, мне это надоедало.
Тайга.инфо: Почему?
— Представьте себе, что мне 30. У меня есть образование, работа, семья и ребенок. А мне все время говорят: «Дениска, Дениска, Дениска». Это надоедало. Я же самостоятельный, взрослый человек, а они меня запихивают в «денискинство». А потом я начал это осмысливать по-другому: понял, что это редкая удача, мало у кого такое есть.
Тайга.инфо: На встрече, посвященной «Денискиным рассказам», было много школьников из начальных классов. «Рассказам» в 2019 году исполнилось 60 лет. Дети продолжают их читать и получается, что это литература на века. Почему так?
108252
— Я спрашиваю у ребят, что вам нравится в «Денискиных рассказах». Там все по-другому — жизнь, реалии быта. Коммуналки, телефонные аппараты, цены в три копейки. А дети говорят, что рассказы веселые и смешные. И, кроме того, это истории про их ровесников, про дружбу.
Я скажу проще — это рассказы про отношения между людьми. Не про какие-то приключения, а про душу, душевные движения. Про то, как помочь товарищу, как полюбоваться чем-нибудь красивым. Рассказы написаны так, что дети это понимают и ценят. Поэтому рассказы переиздаются очень часто.
Тайга.инфо: Как вы считаете, сейчас вам удалось выйти из тени славы отца?
— Наверное, удалось. Я уже совсем большой, живу без отца довольно давно. Мой отец умер, когда мне был 21 год.
Во всяком случае выход из-под «зонтика» славы был не очень простой. Я никогда не подражал ему. Будешь писать детские рассказы — скажут, что подражаешь. Начнешь писать другие — скажут, что отец писал правильные вещи, а ты пишешь ни о чем. Всё это было.
С момента публикации моей первой книги прошло десять лет, я уже выпустил двадцать книжек, читатель как-то уже привык ко мне. Конечно, понимаю, что популярности, которая была у отца, я не заработал и не знаю, заработаю ли когда-нибудь. Тем не менее свой круг читателей у меня есть. Можно сказать, что из тени славы я вышел.
Тайга.инфо: Ваша сестра Ксения пишет пьесы для детей и взрослых. Каково это жить в литературной семье?
— Да обыкновенно. Думаю, так же, как в семье медиков, инженеров, физиков или юристов. Когда я был в вашем возрасте, в моде была «рабочая династия». Когда рабочая династия Сидоровых или Петровых трудится на заводе транспортного машиностроения, а их общий рабочий стаж в сумме равен 280 лет.
Тайга.инфо: А дочь стала дизайнером. Получается, писательская линия нарушилась.
— Не совсем! Она еще и журналист, пишет колонки в интернет-издания. Она написала книгу «Код завинчивания» про офисное рабство. Когда «хозяева» недоплачивают, требуют работать сверхурочно. Кроме того, она еще книжный художник-оформитель.
Тайга.инфо: Ваш путь в литературу шел через политическую журналистику. Есть шутка, что каждый журналист в душе мечтает написать роман. У вас было такое?
144708
— Не было. Журналистика дала мне самое главное — мускулатуру. Я работал в журнале «Итоги» Сергея Пархоменко с первого номера по 1998 год. Писал много чего, но главное — еженедельную колонку на три тысячи знаков, в которую надо внятно и интересно впихнуть мировые события. Политическая журналистика научила писать доказательно, аргументированно, работать над словом.
У меня был важный этап жизни, когда я написал инсценировки по рассказам отца и несколько оригинальных вещей для кино. Это научило писать драматургично, чтобы обязательно был сюжет, а не просто размышления «насчет и по поводу».
Главное, не должно быть авторских «подсказок», встречаемых в прозе. Из разговора героев должна быть понятна вся история их отношений, кто какие чувства испытывает. Когда я пишу новеллы, то стараюсь избегать авторских «подсказок», чтобы герои только действовали.
Тайга.инфо: Вы закончили филфак МГУ, первую книгу рассказов выпустили в 58 лет. Все это время не чувствовали нехватку профильного писательского образования?
— Нет, не чувствовал. Во-первых, к этому времени у меня был огромный журналистский опыт — я написал очень много статей. Хотя, когда я учился писать пьесы, я ходил на семинар по драматургии при Союзе писателей СССР.
Денис Драгунский (фото предоставлено пресс-службой ГПНТБ)
Там были замечательные преподаватели с заслугами в сценарном деле - Кузнецов и Львовский. Вместе со мной училась Елена Миндадзе, та самая, которая основала Театр.док в Москве. Мы, человек семь-восемь, собирались в небольшой комнате и читали по кругу свои пьесы, обсуждали их. Это было очень полезно.
Тайга.инфо: Ректор Литинститута Алексей Варламов говорил, что сегодня писательское образование не так важно для постижения ремесла.
— Постигать ремесло все равно надо — образованием или самоучкой. Вот у меня будет мастер-класс с молодыми прозаиками, мы будем говорить о принципах сочинения новеллы. Конечно, ремесло нужно, какие-то базовые требования в литературе.
Понимаете, есть люди очень талантливые от природы, которые эти требования ловят из воздуха, из других произведений. А есть люди, у которых есть дар слова, они могут красиво складывать слова, описывать что-то. Есть люди, которые очень сильно чувствуют любовь или ненависть, но при этом они не знают, как это выразить в литературном произведении, чтобы читатель понял их чувства.
Часто говорят, что не надо учиться писательству — что это от бога. Но простите, господа, живопись и музыка тоже от бога, но людей же учат годами смешивать краски, перспективе, контрапункту, гармонии. Литературе тоже можно и нужно учиться.
О политических взглядах, феминизме и «взламывании» рамок
Тайга.инфо: По части взглядов вы называете себя либералом. Какое-то время до 2007 года работали в «Союзе правых сил». Вы сейчас следите за политической повесткой?
— Я за ней не слежу, просто она лезет в глаза.
Тайга.инфо: Как это?
— Я смотрю ленту фейсбука, топ новостей «Яндекса» — там политическая повестка. Но специально этим не занимаюсь именно с 2007 года, когда стал писателем.
В 2007 году я работал в «Союзе правых сил», и в том году на выборах [в Госдуму] партия пролетела, как фанера над Парижем. Соответственно, я понял, что с этим проектом надо кончать, что со своими знаниями и умениями я могу устроиться в какую угодно партию. Но другие партии мне не нравились.
В «Союзе правых сил» я был главным редактором партийной газеты. А в других партиях я был как приглашенный аналитик, консультант.
Тайга.инфо: Как политтехнолог?
— Нет. Политтехнолог — это тот, кто занимается выборами, а я писал программы. Например, активно участвовал в первой программе [Владимира] Путина, когда он еще не избирался в президенты. Я там очень много работал в штабе.
Тайга.инфо: Какие эмоции вызывает у вас политическая повестка сейчас?
— Очень разные. Повестки на самом деле нет, есть какое-то бурление.
Тайга.инфо: Выборы в Мосгордуму?
— Это история ужасная. Власть могла бы достичь тех же самых результатов без шума, позора и таких разгонов. И разгоны получились из-за жульнического снятия кандидатов от, условно их назовем, оппозиции, несистемных кандидатов.
Тайга.инфо: А вы могли бы реагировать на эту повестку более активно? Например, как Дмитрий Быков, который ходит в суды, на протестные акции.
— На протестные акции я не хожу по состоянию здоровья, но когда-то ходил.
Тайга.инфо: Когда это было последний раз?
— До 2010 года. Я не помню, какой повод был. Я довольно часто подписываю разные петиции. Но непосредственно этим не занимаюсь. Может, к сожалению, но факт остается фактом.
Тайга.инфо: Вы в оппозиции к действующей власти?
— Скорее, да. Нынешняя система власти нуждается в очень серьезной корректировке. Чтобы эта корректировка была проведена, необходима всего лишь одна известная всем вещь — свободные выборы.
Корректировать повестку дня через специальный орган власти, конечно, можно, но это неэффективно и ни к чему не приведет. Как говорил [бывший премьер-министр РФ Виктор] Черномырдин: «Никогда такого не было, и вот опять». Получится то же самое.
У нас начинают давить на самом низу, на уровне людей, которые занимаются газонами и песочницами
Есть простой способ: надо потихоньку рассупонивать нашу политическую действительность, начиная, возможно, с муниципального уровня. Не так, чтобы Путин сказал: «Я устал быть президентом, я уезжаю, а вы выбирайте, кого хотите». Это может вызвать массу проблем, жесткую борьбу в элитах и прочие неприятности.
Нужно идти снизу: сначала муниципальные выборы, потом городские, региональные и уже выше. А у нас начинают давить на самом низу, на уровне людей, которые занимаются газонами и песочницами.
Тайга.инфо: Обсуждая тему харассмента и движения #metoo, вы говорили, что Россия — это демонстративно и лицемерно консервативная страна. В чем именно?
— К #metoo у меня сложное отношение. Мы находимся перед юридическим капканом: идея #metoo должна быть в общих рамках права. Если я говорю, что меня когда-то очень давно обидели, изнасиловали, «обхарассили», то это нужно доказывать. Если мы это принимаем без доказательств, то получится полный правовой хаос.
128508
Если мы выделим женщин, пострадавших от харассмента, в отдельную правовую группу, то получится сообщество людей, которым не писаны обычные законы. Опять же, такими людьми могут стать, например, полицейские, госчиновники, банкиры. Мы будем отстаивать их интересы вне общего правового поля — это очень сложная ситуация, почему я и сложно отношусь к #metoo.
При этом наша страна ужасно антифеминистична. Я нигде не встречал такого ярого отношения антифеминистов к женщинам. Они хотят содрать с феминисток кожу, разрезать вдоль и поперек, сварить в кипятке. Я никогда такого не слышал ни про террористов, ни про зловредных инородцев, ни про кого. Женщина, заявившая о своих правах, является чуть ли не самым ненавистным объектом — и это довольно страшно.
Мне в феминизме нравится всё: я считаю, что женщина должна быть свободна, раскрепощена. Но в фемдвижении меня настораживает внутреннее сектантство: радфемы, либфемы, интерсекциональные. Господи, я хочу просто равноправия и свободы для женщин, надо быть шире во взглядах.
Тайга.инфо: Вы называете себя профеминистом, шутите, что трактаты де Сада могли бы стать квир-литературой. Откуда такое знание современной культуры?
— Я люблю взламывание рамок, надоело писать про одно и то же, нужны новые темы. Костя Треплев из «Чайки» говорил, что нужны новые формы, а если форм нет, то вообще ничего не нужно. Сейчас новых форм сколько хочешь — вопрос в новых темах, проблематике. Поэтому я люблю наших молодых писательниц.
Тайга.инфо: Например?
— Ольга Брейнингер, Анна Козлова, Анастасия Миронова, недавно умершая Анна Мазурова. Люди открывают новые горизонты, Чехов таким же был. Мне кажется, литература должна взламывать скорлупу и искать новые темы.
Тайга.инфо: Вы согласны с мнением, что сейчас сериалы заменили романы?
— Наверное, да. Но они не заменили роман, они дополнили — из культуры ничего не исчезает. Романы не пропали, они с большим удовольствием покупаются: вот тебе Янагихара, Франзен, Алексей Иванов. Читают люди.
Сериал дал новую художественную реальность. Сериал — это не фильм в форме, к которой мы привыкли — Тарковский, Эйзенштейн, Бергман, Феллини. Это именно что новый «аудиовизуальный роман», и это замечательно.
Хотя вот человек в соседнем номере — я говорю о сегодняшней ночи в гостинице — с трех до пяти утра смотрел сериал. Лучше бы он читал роман, честное слово!
Беседовал Егор Фёдоров